緊急連絡!ケータイを紛失!

 ケータイを紛失しました。待ち合わせなど不便になるけれど、すみません。緊急の連絡必要な方にはこちらからかけます。公衆電話からのあやしげな着信はたぶん僕です。よろしくおねがいします。

 バスの中からケータイでメールを打ったあと居眠りをして、三ノ宮でバスを降りた瞬間にケータイがないことに気付いた。寝てるあいだにバスの中で落としたにちがいない。バスは新神戸へと去って行った。とりあえず、ミント神戸バスターミナルの切符売り場へ行って、まどぐちのおじさんに事情を話す。
 「さっきのバスでケータイを落としました」「ほうほう。どんなんですか。スマホですか?」「スマホじゃないです。ガラケーです。」「が、がらけー。ええと、がらけーいうたら、どんながらですか?」などとのんきなやりとりをした後バス会社に連絡をしてもらい、バス会社から運転士につたえてもらうことにした。2時間後にバス会社に電話をしたら、運転士さんからのメモがあるとのことで読み上げてもらった。
 「電話ない」
 ええそんな。

 スマホじゃないからついガラケーといってしまったが、実はガラパゴスとよべるほどエンデミックじゃない。むしろコスモポリタンノキア。本四海峡バスの車内で黒いノキアを見つけたかたいらっしゃいましたら、わたくしまで連絡をください。待ち受け画面がももクロのモーレツ宇宙交響曲第七楽章無限の愛のやつです。
 出てくることを祈るしかない。本四海峡バスのちょっといいとこみてみたい。